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Mi chiamo Manuel Nanami e sono l'autore di questa storia. Tutti i
contenuti presenti in questo documento sono di mia proprieta
intellettuale e ne rivendico la paternita.

Questo documento rappresenta una bozza del primo capitolo del
libro “RENKALI il battito del fuoco”.




Capitolo 1: Il risveglio

Capitolo 1 - Il risveglio

«C'e chi ha dato tutto perché nessuno dovesse
ricordarlo.»

Nessuno al villaggio sapeva chi I'avesse detta per primo,
ma ogni tanto ricompariva nelle storie dei vecchi.
Raphael non la capiva, eppure gli risuonava familiare.
Come certe parole che non avevi mai pronunciato, ma
che ti sembrano tue.

Anche quella mattina, appena sveglio, le parole gli
rimasero incollate alla mente come vapore sui vetri.

Luce dorata filtrava tra le persiane di legno e disegnava
sagome irregolari sul soffitto. Raphael era raggomitolato
sotto una coperta a quadri, i capelli scompigliati—rosso
scuro, tagliati da ciuffi neri come ombre intrappolate—e
un piede che spuntava fuori dalle lenzuola. Il pavimento
scricchiolava sotto il suo letto ogni volta che si girava. Un
vecchio tappeto rosso, un po' scolorito, era arrotolato a
meta contro la parete: da settimane prometteva a sé
stesso di sistemarlo, ma ogni giorno si dimenticava.

L'odore di basilico fresco gli pizzico il naso prima che
aprisse gli occhi. Si sentiva anche un aroma di pane
tostato e caffe. L'aria era leggera, pulita, impregnata
dalla pioggia notturna.
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Si sollevo sul bordo del letto, stropicciandosi gli occhi. La
pelle delle braccia era calda, i muscoli leggermente
indolenziti dall'allenamento del giorno prima.

Il Kubi emise un terzo bip—sottile, ma insistente.

Raphael apri appena un occhio. L'ologramma fluttuava
nell'aria, discreto ma chiaro:

"Sveglia posticipata. Ultima chiamata. Inizio lezioni:
08:00."

Sbuffo, chiudendo il messaggio con un pensiero pigro.
«In ritardo, come sempre.»

Con il pigiama indosso—una vecchia maglia blu e
pantaloni larghi con delle stelline sbiadite—si alzo
trascinando i piedi. Il Kubi bianco brillava alla base del
collo, pulsando con una luce morbida e ritmica. Lo
sentiva quasi respirare.

Attraverso il corridoio di legno, passando davanti a un
mobile basso dove erano posate delle fotografie: lui
bambino, in braccio ad Amalia; un vecchio ritratto
incorniciato, leggermente sbiadito, con la scritta « M
Familia» sulla cornice.

Scese le scale di corsa, sbattendo il tallone contro
['ultimo gradino.
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«Ahi! Sempre lo stesso!»

In cucina, il mondo era gia sveglio.

Nonna Amalia, con i suoi lunghi capelli bianchi raccolti in
un nastro rosso, si muoveva tra i fornelli con la
precisione di un artigiano e la velocita di una persona
che ha sempre fatto tutto da sola. Indossava il suo solito
grembiule color ocra, macchiato qua e la di erbe e
farina, e teneva il bastone appoggiato all'angolo del
tavolo, come se anche lui aspettasse la colazione.

Il profumo di caffé e pane tostato riempiva la stanza.
Una moka sfiatava sul fornello a induzione, e il vapore
saliva danzando verso il soffitto di travi in legno scuro,
lisciate dal tempo.

«Finalmente!», sbottd Amalia senza nemmeno voltarsi.
«ll sole e alto e tu ti muovi come se avessi cent'anni piu
di mel»

Raphael alzo le mani, colpito in pieno gia prima di
sedersi.

«Buongiorno anche a te...», mormoro, lasciandosi
cadere sulla sedia. La seduta era un po' instabile, una
delle gambe zoppicava da settimane, ma Amalia aveva
sempre detto: "Se ti tiene su, € abbastanza."
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Sul tavolo lo attendeva una colazione semplice ma
strategica: due fette di pane tostato spalmate a mano—
una con marmellata di albicocche fatta in casa, I'altra
con un velo generoso di crema al cioccolato fondente—
accanto a una tazzina di caffe fumante e un piccolo
piattino di frutta a pezzi.

Raphael non ebbe dubbi. Afferro quella al cioccolato.

«La vita e fatta di scelte difficili», mormoro, sollevando il
pane come fosse una reliquia. «E io ho scelto la via del
cacao.»

Addento con decisione. Il sapore amaro e dolce insieme
gli riempi la bocca, e per un attimo dimentico tutto il
resto.

«Ho fatto un sogno strano», disse, appoggiando il pane
sul piatto. «C'era un animale gigante... ma non riuscivo a
vederlo bene. Due occhi enormi, uno verde e uno...» Si
tocco I'occhio sinistro. «Forse come il mio.»

Amalia poso il cucchiaio in una ciotola con un tonfo. |
suoi occhi color ghiaccio sembravano scrutare oltre le
parole di Raphael.

«Gli occhi non sono mai solo occhi. Sono ponti.»

«Ponti per cosa?»
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Sorseggio il caffe amaro che, come ogni mattina, gli
lasciava in bocca quel retrogusto bruciacchiato che
Amalia chiamava «carattere» e lui «errore di percorso».
Fece una smorfia e si asciugo la bocca con la manica.

«Per quel che verra.»
Un silenzio sottile si infilo tra le parole.

«Mangia... e vestiti! Se fai tardi, Rivan ti usera come
bersaglio.»

Raphael stava per rispondere quando il Kubi emise un
bip leggero, come un battito metallico in miniatura.

Un ologramma azzurro si apri davanti a lui, a mezz'aria.
Una sfera pulsava al centro, ruotando su se stessa come
un piccolo pianeta.

Una notifica comparve sopra il piatto, tremolando
nell'aria. Raphael fece scorrere l'interfaccia con un
pensiero. L'ologramma si espanse.

--- Annuncio ufficiale dal Governo Mondiale ---

E con onore che annunciamo la 122 edizione del
Torneo Nazionale Renkai.

--- Le iscrizioni si apriranno il primo maggio. ---*
Il battito nel petto di Raphael accelero. La mano gli si

fermo a mezz'aria, il pane dimenticato.
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Il Torneo.
Non era un messaggio qualunque.

Amalia si era fermata vicino al lavello, una mano sul
fianco. «Hai intenzione di respirare davanti a quel coso
per un'altra mezz'ora, o vuoi scoprire se dentro di te
batte un cuore da combattente?»

Raphael chiuse I'ologramma con un pensiero.
L'interfaccia si dissolse nell'aria come nebbia dispersa.

«E solo l'iscrizione... nemmeno so se sono davvero
pronto.»

Amalia si chino verso di lui, gli occhi fermi.

«Pronto? Il mondo non aspetta che tu sia pronto. Ti
accetta per quello che sei, ora. La domanda é: ti accetti
tu?»

Non rispose. Mando giu l'ultimo boccone e corse in
camera a vestirsi.

Torno con lo zaino in spalla, jeans stropicciati e la
maglietta infilata al contrario.

Amalia lo squadro per un istante e sospiro:
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«Sedici anni... e non sai distinguere il dritto dal
rovescio.»

Raphael si blocco, arrossendo. Si sfilo la maglietta e la
rimise correttamente, con un mezzo sorriso:

«Vabbe, dettagli...»

Usci quindi di corsa, col Kubi bianco che brillava alla
base del collo.

Fiorentha si stendeva davanti a lui come un affresco in
movimento.

Il villaggio aveva un'atmosfera lenta e familiare: le case
dalle pareti color pastello si allineavano lungo strade di
pietra, con selciati lucidi disposti a spina di pesce che
riflettevano la luce del sole. Piccole botteghe artigianali
aprivano ogni mattina con calma metodica, mentre
negozi dagli interni ordinati e accoglienti mostravano
merci in vetrine sobrie e curate.

Le case ricordavano un sogno pittorico: muri ocra e
salvia, tetti di tegole rosse un po' scheggiate, balconi
fioriti che esplodevano in cascate di gerani, lavanda e
menta rampicante. Qualcuno aveva anche dipinto
farfalle sulle imposte.
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Utilizzando il Kubi, alcuni leggevano libri sospesi a
mezz'aria. Altri rispondevano a messaggi. Un anziano,
seduto su una panchina, tracciava parole con un dito,
dettando frasi a una pagina olografica che fluttuava
davanti a lui. Ogni tanto, un Kubi emetteva un breve
segnale luminoso al collo di qualche passante: un
piccolo battito di luce, discreto, vivo.

Qualcuno alzava la mano e faceva scorrere |'aria con le
dita, sfiorando I'ologramma che si apriva davanti a sé—il
cui contenuto era celato agli altri, ma chiaro come vetro
per chi lo guardava.

Nessuno si affrettava. Nessuno disturbava.

La tecnologia non occupava spazio. Si muoveva al ritmo
del cuore umano.

Raphael svolto in via delle Cicale. Il selciato si stringeva
tra due edifici antichi, uno con le persiane verde
bottiglia e I'altro con un murales scolorito di una farfalla
che volava via da un libro aperto.

Li, ad aspettarlo con la solita postura da monumento
vivente, c'era Alexander.

Braccia incrociate. Kubi nero. Capelli blu profondo,
lunghi e ordinati, con due ciuffi bianchi che
incorniciavano il viso come pennellate d'inverno.
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Schiena dritta. Il sole disegnava un'aura geometrica
attorno alla sua figura.

«In ritardo anche oggi», constato, senza rabbia. Soltanto
come enunciazione di un dato fisico.

«Non per mancanza di impegno: ho iniziato a essere in
ritardo da ieri.»

Alexander non rise. Ma un angolo della bocca fece un
movimento impercettibile.

«Hai ricevuto lI'annuncio?»
«Sl. Poco fa.»

«Allora muoviti. Rivan oggi spiega gli Inko. Arrivare tardi
significa diventare |'esempio pratico.»

Raphael riprese a camminare, e i due siincamminarono
lungo la salita che portava alla scuola.

Le scarpe sfioravano le pietre lisce del selciato, e il sole
del mattino cominciava a scaldare i muretti bassi coperti
di muschio.

Camminarono in silenzio, superando un vecchio pozzo
incastonato tra due ulivi e un murale scolorito, ormai

consumato dal tempo: raffigurava il volto del vincitore
del precedente Torneo Mondiale, con il Kubi viola ben
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visibile al collo e lo sguardo rivolto lontano, oltre il
bordo dell'immagine.

Non c'erano scritte. Nessuna firma.

I nome non serviva. Tutti sapevano chi era. E cosa aveva
fatto.

In cima alla collina, la scuola li attendeva.

La scuola si estendeva in modo armonioso, con un
ampio cortile centrale dominato da una statua
simbolica. | corridoi interni, luminosi e spaziosi, erano
fiancheggiati da grandi vetrate che riflettevano il cielo
come specchi liquidi. Lungo le pareti, bandiere sottili e
variopinte ondeggiavano, mentre le aule aperte,
organizzate in spazi circolari e accoglienti, favorivano la
concentrazione e il dialogo.

Al centro del cortile, la statua.

Un toro e una pantera fianco a fianco, scolpiti in una
roccia scura lucida, privi di collari, privi di vincoli. Le
code quasi si sfioravano. Sul basamento, incisa in una
linea netta:

"1l potere é cio che scegli di non usare."
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Raphael la fisso per un attimo. Non aveva mai capito se
fosse una frase saggia o semplicemente confusa.

Entro.

Sulle pareti, affreschi antichi raffiguravano creature
simboliche degli Inko: falchi, tartarughe, cervi, tutti
tracciati con linee eleganti e stilizzate. Gli studenti piu
grandi sedevano a gambe incrociate nei punti d'ombra,
alcuni in silenzio, altri immersi in esercizi di respirazione
o lettura olografica.

Le colonne, in pietra chiara, erano incise con parole
semplici ma dense di significato: «forza», «equilibrio»,
«visione», «radice».

Sui pavimenti levigati, tra una sala e I'altra, panche
basse in legno curvato offrivano spazi per sedersi e
ascoltare.

L'aula era ampia e aperta, con le panche disposte in
semicerchio attorno a una pedana centrale in pietra.

Al centro, Rivan: abiti scuri, capelli raccolti in un nodo
imperfetto, occhi vivaci e voce profonda.

Non appena inizid a parlare, il suo Kubi si attivd. Una
serie di contenuti si apri automaticamente davanti agli
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studenti, sincronizzata sui loro collari: testi, diagrammi,
immagini che fluttuavano a mezz'aria, visibili
unicamente ai loro occhi.

Alcuni li sfogliavano con gesti fluidi della mano, altri
prendevano appunti tracciando linee invisibili nell'aria. Il
Kubi reagiva a ogni tocco, ogni sguardo, come
un'estensione del pensiero.

Rivan continuava a parlare, e man mano che le sue
parole si articolavano, i concetti chiave apparivano
direttamente nei Kubi, in tempo reale.

Non appena Raphael e Alexander varcarono la soglia,
Rivan alzo lo sguardo.

«...e quindi, se il Kubi cambia colore, non & per magia. E
un segnale.»

Si giro verso l'ingresso, senza scomporsi.

«Benvenuti. Sempre bello vedere che il concetto di
puntualita varia da spirito a spirito.»

Rivan, rivolto a Raphael, con un mezzo sorriso:

«Vediamo se, oltre al sole, oggi porti anche una risposta:
che colore segna l'inizio della maturita spirituale?»

Raphael degluti. «Nero?»
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Rivan annui. «Corretto. Ma il nero & soltanto l'inizio. E la
prova che il vostro spirito ha trovato il suo specchio.»

| due ragazzi stavano per sedersi quando Rivan, senza
guardarli, aggiunse:

«E tu, Alexander? Di solito sei il primo ad arrivare.
Pensavo fossi tu a trascinarlo in orario, non il contrario.
Non farmi cambiare idea su di te.»

Rivan si alzo dalla pedana con un gesto calmo.

«Quando il Kubi diventa nero, vuol dire che qualcosa
dentro di voi ha deciso di emergere. Si chiama Inko. E
non arriva mai a caso.»

Gli studenti trattennero il fiato.

«Ogni Inko prende la forma di un animale. Qualcosa che
parla di voi, ma anche delle vostre radici. Della vostra
terra. Della vostra storia.»

«Ogni Inko, quando si risveglia, porta con sé un
elemento», disse Rivan, alzando una mano. «E
guell'elemento parla attraverso il colore.»

Il Kubi al suo collo emise un impulso. L'aria davanti a lui
si addenso, come se qualcosa stesse prendendo forma
dal nulla.

Apparvero quindi.
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Sette sfere, sospese e luminose, che ruotavano come
stelle intrappolate in un cielo invisibile.

Rivan le indico una per una, senza fretta.

«Rosso per il fuoco. Giallo per fulmine. Verde per la
terra. Blu per I'acqua.»

Le prime quattro sfere brillavano con un'intensita calda,
familiare. | loro riflessi danzavano sui volti degli studenti,
tingendo la pietra delle colonne e il metallo dei Kubi.

Rivan abbasso quindi la voce, come se stesse rivelando
un segreto.

«Nero per l'oscurita. Bianco per la luce. Viola per
I'anima.»

Le ultime tre sfere emersero piu lentamente, piu dense.
Non erano piu grandi delle altre, ma occupavano piu
spazio. Come se portassero con sé un peso diverso.

Qualcuno trattenne il fiato.
Raphael le fissava, immobile.
Una pausa.

Traccio allora una parola a mezz'aria, scrivendola con un
dito:

SINCO
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La scritta rimase sospesa, stabile, senza effetti.

«La settimana prossima, chi ha ricevuto il primo segnale
provera la sincronizzazione. Gli altri... guarderanno in
silenzio.»

La sua voce si abbasso, diventando quasi un sussurro.

«Non preoccupatevi se il vostro Kubi € bianco. Anche il
fuoco, prima di ardere, resta in silenzio.»

Nella sala, per un attimo, nessuno parlo.
Raphael non fu l'unico a deglutire.
Qualcuno, tra le prime file, chino il capo.

Due ragazze si scambiarono un'occhiata veloce,
entrambe con il Kubi ancora privo di colore.

Non erano pochi.

E in quell'attimo, tutti lo avevano capito.

Raphael e Alexander uscirono insieme dall'aula. Due
studentesse stavano proiettando i loro Inko sul muro
esterno: figure stilizzate, animate con effetti di luce e
simboli a spirale che ne seguivano i tratti distintivi.

La scuola pullulava di attivita simili—testimonianze
visive, ologrammi educativi lasciati agli studenti per
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illustrare il loro spirito personale, o gesti interattivi che
univano creativita e introspezione.

Mentre scendevano la scalinata esterna, Raphael noto
una figura familiare.

Capelli rosso scuro, mossi dal vento, sorriso largo e
pericolosamente sveglio: Rose, un anno piu giovane, ma
piu diretta di molti adulti. Indossava I'uniforme della
scuola con una scollatura che lasciava intravedere le
punte rosse del suo Inko: un istrice, le cui spine
ricordavano un piccolo sole appuntito.

«Guarda un po' chi passa...», disse Raphael, fermandosi
sul gradino con un sorriso. «Sembra che certi Inko
sappiano proprio dove farsi notare!»

Rose alzo un sopracciglio, facendo un passo verso di lui.

«Ehi, Rose... be', il tuo sa decisamente dove colpire.
Spero che non miri al cuore.»

Lei rise. «Il mio Inko punge chi se lo merita. Ma tu...
sembri un libro vuoto. Bella copertina, ma le pagine
sono bianche, come il tuo Kubi.»

«Ouch. Mi hai appena dato del bello e inutile?»

«Non inutile. Vuoto significa pieno di possibilita. Devi
solo trovare l'inchiostro giusto.»
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Alexander, accanto a lui, emise un mezzo respiro che si
poteva quasi scambiare per una risata. Raphael lo
guardo con la coda dell'occhio.

«Vedrai quando arrivera il mio Inko, sara di sicuro epico,
che ne so un Drago o un Grifone!»

«Spero per te che non sia un bradipo», disse lei, facendo
un cenno ironico, «o peggio, un topo!»

«Meglio un topo curioso che un istrice permalosa.»

«Attento, topo. Le spine arrivano quando meno te lo
aspetti.»

Rose si allontano, zaino in spalla, mentre l'istrice tatuato
sul petto parve voltarsi un'ultima volta prima di sparire
sotto la camicia.

Raphael sospiro. «Secondo te, sono andato bene?»

Alexander lo fisso per un istante. «Hai appena flirtato
con una portatrice di Istrice Rosso.»

«E allora?»

«Allora sei pazzo. Ma... sorprendentemente vivo.»

Il cortile dietro casa era immerso nel silenzio tipico del
primo pomeriggio. L'ombra dell'olivo si allungava verso il
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centro, disegnando sul pavimento una mappa che
cambiava ogni giorno. Le pietre piatte, levigate dal
tempo e dal passo ripetuto, conservavano il calore del
sole del mattino.

Amalia era gia i.

Seduta su un blocco di marmo grezzo, il bastone
appoggiato verticalmente accanto a sé. Le tre figure
scolpite in cima—un colibri, una pantera e un cavallo—
fissavano Raphael con occhi muti.

«Posa lo zaino. Non parlare. Comincia.»

Niente «ben tornato», niente «come € andata a scuola».
Soltanto comandi.

Raphael obbedi. Lascio lo zaino in un angolo e si
posiziono al centro del cortile, in piedi, braccia rilassate.
L'aria profumava di terra e foglie tagliate. Il suo respiro si
fece profondo.

| primi movimenti erano fluidi, ma imprecisi. Un passo
laterale troppo ampio, una rotazione delle anche fuori
asse. Amalia non diceva nulla, ma la sua presenza
bastava a segnalare ogni errore.

Arrivo il colpo.
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Secco. Pulito. Una spazzata sotto le caviglie, improvvisa.
Raphael non la vide arrivare.

La schiena colpi il suolo con un tonfo secco, sollevando
un piccolo sbuffo di polvere.

«E questo?», sbottd, toccandosi il fianco mentre si
rialzava, la polvere ancora incollata alla schiena.

«Primo insegnamento: il mondo non ti avvisa.»

Raphael si rimise in posizione. La fronte lucida, i polmoni
che bruciavano un po'.

«Sai cosa succede quando un corpo si muove senza
spirito?», chiese Amalia, camminando in cerchio attorno
a lui.

«Diventa una danza?», azzardo.

«Diventa niente. |l corpo segue lo spirito, I'Inko. Se non
conosci il tuo, sei vuoto.»

Il ragazzo riprese a muoversi: rotazione dell'anca, passo
angolato, slancio del braccio sinistro. Ogni gesto piu
lento, ma piu consapevole. Il corpo cominciava a trovare
un ritmo.

Amalia osservava in silenzio. Talvolta alzava il bastone e
toccava un punto: il ginocchio, la scapola, il polso.
Correzioni leggere, ma decise.
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Si sedettero quindi su due gradini opposti.

Il sudore scendeva dalla tempia di Raphael. Le mani
erano calde, pulsanti.

«Presto alcuni proveranno la Sinco per la prima volta»,
disse lui, rompendo il silenzio.

«E allora?»

«Non voglio essere |'ultimo. Gli altri parlano gia di Inko...
io non sento niente.»

«E allora ascolta meglio.»

Silenzio. |l fruscio dell'erba e il cigolio lontano di una
ruota da pozzo.

Senza preavviso, il bastone colpi di nuovo.
Raphael fini steso.

Amalia si chind sopra di lui, appoggiando la punta del
bastone al petto, all'altezza del cuore.

«Questo e il punto da cui comincerai. Quando qualcosa
decidera di svegliarsi.»

Il Kubi al collo di Raphael emise un impulso. Una sola
volta. Bianca. Lenta.

Amalia lo noto. Lo fisso.
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«Sta arrivando», mormoro. Ma non disse altro.

Quella sera, il tetto era tiepido come una pietra che ha
conservato il sole.

Raphael vi si arrampico con la facilita dell'abitudine,
aggrappandosi alla grondaia e poi sollevandosi in un
unico slancio, evitando con un salto I'ultimo pezzo di
tegola spezzata. Si sedette con le gambe incrociate e la
schiena curva, proprio come faceva da piccolo, quando
diceva di voler ascoltare il vento "da piu vicino".

Da li, il villaggio sembrava un modellino: case color
pastello abbracciate dalla luce dell'imbrunire,
ologrammi che si dissolvevano come lucciole stanche, e
il profilo delle colline che si fondeva con I'orizzonte.

Sopra, un cielo profondo e pulito. Stelle appena accese,
incerte, come se aspettassero un permesso per brillare
davvero.

Tocco il Kubi. Ancora bianco.

La superficie era liscia, calda. Appariva quasi... viva.
Pulsava, come se respirasse sotto la pelle. Raphael
chiuse gli occhi.
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Il vento gli muoveva i capelli e I'aria sapeva di resina e
terra umida. Un odore antico, come quello di certe
cantine dove si nascondono segreti.

Nel buio dietro le palpebre, tornd il sogno.

Due occhi fluttuavano nel nulla. Uno verde, I'altro color
ambra. Enormi e fermi. Poi un corpo. Non netto, non
solido: un'ombra liquida, una forma sottile, sinuosa.
Pinne che si muovevano, come alghe in acqua ferma.
Non spaventoso. Solo... infinito.

E poi, una voce. Ma non fuori. Dentro.
Non cercarmi. Fermati.
Raphael apri gli occhi di scatto. Il cuore batteva forte.

Non c'era nessuno. Ma l'aria era piu densa. Piu viva.
Come se un frammento di sogno si fosse trattenuto nel
mondo reale.

Scese dal tetto con cautela, sentendo le gambe leggere e
la mente vuota.

Dentro casa, la luce era fioca. Amalia era seduta accanto
a una candela, immobile. Non parld. Non si volto. Ma
sapeva.

«Vado a dormire», disse lui, senza alzare la voce.
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Amalia fece solo un cenno. Minimo, come una foglia che
si stacca.

Quella notte, sognod di nuovo.

Ma stavolta, gli occhi erano davanti a lui. E si stavano
avvicinando.

Il mattino seguente, la scuola era immersa in una luce
dorata e lattiginosa. | vetri brillavano, e un leggero vento
muoveva le bandiere sul tetto, facendo frusciare la
stoffa.

Raphael non ascoltava. Aveva un solo pensiero fisso in
testa, mentre camminava accanto a Alexander sul
vialetto che portava alle aule all'aperto.

«Ehi, Alexander... il tuo Inko. Posso chiedere che forma
ha preso?»

Alexander lo guardo con un mezzo sorriso beffardo. «Se
volevo fartelo sapere, lo avresti gia saputo.»

Raphael fece una smorfia. «Ma dai... un'aquila? Una
lince? Un tasso? Non dirmi che... UN CASTORO???»

Fece una pausa teatrale e lo indico con un cenno del
mento. «Con i tuoi dentoni sarebbe perfetto.»
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Alexander scrollo le spalle, ma agli angoli della bocca gli
tremava qualcosa.

«Tu rideresti comunque.»
«lo rido a prescindere. Ma ora sono anche curioso.»
Alexander non rispose, ma nemmeno si sposto.

Il suo sguardo restava fisso davanti a sé, mentre il Kubi al
collo emetteva una luce costante—intensa, profonda,
come se trattenesse qualcosa.

Raphael si avvicind con fare invadente, accorciando la
distanza. Sul fianco di Alexander, sotto il bordo del
colletto, si intravedeva la punta blu di un'ala.

«Aspetta... & un'aquila?»
Si chino. «Un piccione?»

E senza troppe cerimonie, gli sposto la maglia con due
dita.

«E un falco!!l», grido, trionfante.

Alexander sospiro. «Si. E un falco. Ora puoi anche
scriverlo sul muro.»

Raphael lo guardo con occhi spalancati. «Un falco, eh...
elegante. Ma sempre un cugino piu arrogante del
piccione.»
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Alexander si fermo di colpo. «Scusa?»

«Niente, niente.» Raphael alzo le mani in segno di pace.
«Pero sei tu che hai iniziato a beccare la gente con
qguello sguardo.»

Mentre si avvicinavano all'aula, Raphael lo osservo di
nuovo. |l sole colpiva la parte alta della schiena di
Alexander, e da sotto il colletto della camicia spuntava
un frammento blu. La punta di un‘ala.

Un tatuaggio. Vivo. Leggero. Preciso come lui.
Il falco.

Sedettero sul prato, in cerchio con altri studenti. Alcuni
avevano gia piccoli Inko tatuati sul braccio, sulla nuca,
sul fianco. Sembravano animali dormienti, pronti a
risvegliarsi.

Raphael si volto di nuovo verso Alexander.

«Senti, Piccione», sussurro. «Quando tocchera a me,
sara qualcosa di molto piu figo. Un Drago, vedrai.»

Alexander non rispose. Ma stavolta sorrise. Un sorriso
vero. Piccolo, ma vero.

E Raphael lo vide.
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Lo vide come non |'aveva mai visto prima: non solo
I'amico severo, non solo il genio strategico. Ma un
ragazzo che, sotto tutto quello, rideva ancora.

E per un attimo, Raphael provo un senso strano. Non
invidia. Non gelosia. Qualcosa di diverso. Come se
avesse perso un treno che perd non era ancora passato.

La giornata scivolo via come un foglio mosso dal vento.
Raphael usci da scuola senza salutare nessuno.

Attorno a lui si muoveva un mondo che sembrava non
fermarsi mai.

Risate, richiami, pettegolezzi. Studenti che
armeggiavano con i loro Kubi, attivando ologrammi
visibili solo a loro: chi cercava di documentarsi sul
proprio Inko, chi riguardava vecchie animazioni, chi
condivideva schemi con i compagni tramite gesture
rapide.

Raphael passava in mezzo a tutto quel fermento senza
davvero farne parte.

Le voci gli scorrevano accanto come vento.
E lui... era un'eco in mezzo al rumore.

Non prese la via di casa.
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Scelse, senza davvero pensarci, il sentiero che scendeva
tra gli ulivi. Vecchi, contorti, pieni di nodi. Li I'aria sapeva
di resina, muschio e memoria. Ogni passo affondava
leggermente nel terreno, come se la terra volesse
tenerlo li un attimo di piu.

Si sedette su una pietra piatta, sotto un albero segnato
da iniziali incise nel tempo. Alcune sbiadite, altre ancora
fresche. Qualcuno, anni prima, aveva scritto:

"Vivere é ricordare chi siamo."

Raphael appoggio la testa sulle ginocchia, le braccia a
penzoloni. Il Kubi al collo giaceva sopito, la luce fievole,
come un fuoco troppo lontano per scaldare.

«Perché ancora niente?», mormoro. «Perché io no?»

Cerco di chiudere gli occhi, ma I'immagine tornava.
Sempre quella.

Due occhi. Un corpo sfocato. Quel sogno che sembrava
pil un ricordo che una visione.

Poi una voce, dietro di lui.
«Sembri un vecchio che aspetta la fine del mondo.»
Raphael sobbalzo. Si volto di scatto.

In piedi, sull'erba alta, Elian. Capelli verdi, taglio medio e
ordinato, mossi dal vento. Lo zaino era gettato per terra
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come se fosse caduto da solo. Gli occhi viola, attenti e
mobili, sembravano scrutare il mondo come la superficie
increspata di un lago agitato. Indossava una maglia
grigia e jeans scuri.

«Che vuoi, Elian?»

«Solo passare», disse lui, spostando con la punta del
piede una pigna secca. «Ma sei seduto sul mio sasso
preferito.»

«Non sapevo fosse tuo.»
«Lo & quando ne ho bisogno.»

Poi si lascio cadere sull'erba, non troppo vicino, non
troppo lontano. Silenzioso. Presente.

Raphael non disse nulla.

Non era sicuro se si sentiva preso in giro... o finalmente
visto per davvero.

Elian si porto le ginocchia al petto, abbracciandole. Gli
rivolse uno sguardo solo accennato. Non per imbarazzo,
ma con la delicatezza di chi teme di disturbare troppo.

«Non é stato un sogno. Nessuna visione, nessun
richiamo. Prima la volpe. Poi la scia viola, come se mi
segnasse da dentro. Ferma. Presente. Non mi ha detto
nulla. Ma era li. E bastava.»
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«Anima», disse Raphael, sottovoce.

Elian annui. «Volpe viola. Da quel giorno... ho iniziato a
notare tutto. Le parole non dette. Gli sguardi evitati. Le
pause.»

Si fermo. Poi guardo Raphael negli occhi.

«Tu invece lo stai aspettando. Ma non come uno che
vuole qualcosa. Come uno che ha gia sentito qualcosa,
ma non riesce a ricordarla.»

Silenzio.

Una brezza passo tra i rami, sollevando un po' di polvere
e foglie secche. Raphael non rispose. Ma una parte di
lui, molto sotto la superficie, si mosse.

Elian si levo senza far rumore, scrollandosi via I'erba dai
pantaloni.

«Quando succedera, sara strano. Bello, ma strano. E sara
tuo.»

Si volto e se ne ando. Il fruscio dei suoi passi sull'erba si
dissolse presto. Ma non la sensazione che aveva
lasciato.

Raphael rimase li ancora qualche minuto. Non pensava a
nulla. Non aspettava piu. Semplicemente... stava.

pag. 29
Renkai Il battito del fuoco - Tutti i diritti riservati © Manuel Nanami - www.renkaisaga.com



http://www.renkaisaga.com/

Capitolo 1: Il risveglio

Quando Raphael rientro, il cielo era cobalto. Non del
tutto buio, ma nemmeno giorno. Un colore tra mondi,
come se il tempo avesse smesso per un attimo di
scorrere.

La porta di casa cigolo leggermente, segnalando il suo
ingresso.

L'aria interna era ferma, tiepida. Odorava di cera, fumo
e rosmarino. Nella stanza centrale, il camino era spento,
ma una candela ardeva vicino alla finestra. La flamma
tremolava, proiettando ombre lunghe e sottili sul
pavimento.

Amalia era seduta su uno dei gradini che portavano al
cortile, il bastone piantato nel terreno accanto a sé
come un piccolo albero contorto. La sua silhouette
faceva parte della casa, scolpita dentro la pietra stessa.
Non si giro.

Non parlo.

Ma sapeva.

Raphael chiuse la porta dietro di sé, togliendosi le
scarpe senza rumore. Poggio lo zaino a terra, con un
gesto lento, quasi cerimoniale.
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«Hai fatto tardi», disse Amalia, con voce piatta. Come se
fosse un fatto, non un rimprovero.

Raphael si avvicino. Si sedette a un paio di passi da lei,
con le gambe incrociate e la schiena leggermente
incurvata. Non c'era stanchezza nel suo viso. Solo una
strana... calma. Come se qualcosa avesse trovato posto
dentro di lui, anche se non sapeva cosa.

«Hai parlato con Iui?», chiese Amalia, fissando il vuoto.
«Con chi?»

«Con il ragazzo che vede piu di quel che dice.»
«Elian?»

Amalia annul. Il bastone proiettava un'ombra diagonale
che tagliava in due il cortile.

«Lui ha gia capito qualcosa», disse. «Non tutto, ma
abbastanza da sapere dove non mettere i piedi.»

Raphael guardo in basso. «lo invece non capisco
niente.»

Amalia lo osservo. | suoi occhi erano stanchi, ma lucidi.
Nessuna delusione. Solo attenzione.

«Per questo sei ancora pulito.»

Silenzio.
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Si alzo quindi in un solo gesto, afferrando il bastone
senza guardarlo. Si giro verso il centro del cortile e lo
indico con un movimento deciso.

«In piedi. Mostrami come respira un cuore in cerca.»

Raphael si sollevo. Le gambe un po' rigide, ma pronte. Si
posiziono come lei gli aveva insegnato: piedi larghi, mani
aperte, respiro profondo.

Il cielo sopra era diventato viola scuro, con una stella
visibile. L'aria era fresca e piena di attesa.

Amalia osservava ogni suo movimento. Ogni gesto. Ogni
esitazione.

Ogni tanto alzava il bastone e lo faceva scendere,
leggero ma deciso, su un punto preciso del corpo: la
spalla, il fianco, I'avambraccio.

«L'Inko non serve a niente se dentro sei vuoto», disse.
«La Sinco non si attiva con la forza, ma con quello che
sei davvero.»

«E cos'é€?», chiese Raphael, il fiato piu corto, il volto
bagnato di sudore.

Amalia non rispose subito. Fece un passo indietro.

Scatto.

pag. 32
Renkai Il battito del fuoco - Tutti i diritti riservati © Manuel Nanami - www.renkaisaga.com



http://www.renkaisaga.com/

Capitolo 1: Il risveglio

Il bastone colpi il fianco sinistro con uno schiocco secco.
Raphael barcolld ma resto in piedi.

«E i che stavi pensando. Troppo a sinistra.»

Lui la guardo, incerto se fosse una battuta. Ma Amalia
non sorrideva.

«Un giorno sentirai qualcosa muoversi dentro. Non
chiederti se e giusto o sbagliato. Chiediti solo se sei
pronto a seguirlo. Anche quando nessuno ti credera.»

Abbasso quindi il bastone. Un gesto lento. Quasi
rispettoso.

«Basta per oggi. Vai sul tetto. Lascia che il silenzio ti dica
se sei pronto.»

Raphael annui. Raccolse il fiato. E sali.

Il tetto era caldo, ma l'aria era cambiata.

Raphael si sedette con lentezza, il cuore piu quieto del
solito. Le stelle erano piu nitide, piu appuntite, come se
gualcuno avesse lucidato il cielo solo per lui. Un filo di
vento gli sollevava i capelli dalla fronte, e il silenzio era
cosi perfetto da sembrare irreale.
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Si mise a gambe incrociate, con le mani poggiate sulle
ginocchia. Il Kubi al collo era immobile. Bianco. Spento.
Ma presente.

Chiuse gli occhi.
Non si aspettava nulla. Non cercava piu di forzare.
Semplicemente... ascoltava.

Dentro di sé, il respiro diventava pil profondo. Il petto si
dilatava, la schiena si rilassava. Tutto sembrava sospeso,
come se il mondo avesse trattenuto il fiato con lui.

Lo senti.

Non un suono.
Non un pensiero.
Una pressione.

Al centro del petto. Come un battito trattenuto che non
era suo. Una vibrazione. Leggera. Ma inconfondibile.

Il Kubi emise un impulso.
Una sola volta.

Bianca. Lenta. Profonda.
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Raphael apri gli occhi. Il cielo sembrava ruotare
leggermente, come se l'universo si fosse spostato per
lasciar passare qualcosa.

E nella densita dell'aria... una forma.
Non solida, non definita. Ma reale.

Si stava materializzando nel suo sguardo interiore come
una memoria antica che riaffiora dopo anni di silenzio.

Un corpo compatto, sospeso nell'aria come se
galleggiasse in un'acqua invisibile.

Zampette corte, frange morbide ai lati della testa che si
aprivano come piume leggere.

Pinne traslucide ondeggiavano nell'aria, e una coda
larga si apriva come un ventaglio vivente.

Due occhi: uno verde profondo, I'altro ambrato.
Silenziosi. Presenti. Come se lo guardassero da dentro.
Non parlava.

Non faceva rumore.

Ma Raphael senti una parola.

O forse era solo una vibrazione.

"lo."
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Il Kubi esplose in luce.
Non fu un lampo.
Fu un'apertura.

Una corrente che attraverso il suo corpo da cima a
fondo, come se per la prima volta tutte le cellule si
fossero sintonizzate su un'unica frequenza. Ogni nervo
sembrava vibrare a una frequenza impossibile. Bruciava.
Gelava. Esisteva.

Raphael crollo di lato, il respiro strozzato in gola.

Gli manco il fiato per un istante. Il corpo tremava, ma
non di paura. Di energia.

Quando riapri gli occhi, il cielo era piu chiaro. L'aurora
spingeva via I'ombra come un'onda gentile.

Si mise a sedere con fatica, respirando a piccoli colpi. Il
Kubi brillava.

Nero.

Lucido, profondo, pieno. Il colore di chi ha visto
risvegliarsi il proprio Inko.

Senti una fitta alla spalla destra. Non un dolore. Ma una
specie di bruciore identitario, come se la pelle avesse
deciso di rivelare cio che gia sapeva.
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Con mani tremanti, sollevo la manica.
E lo vide.

Un tatuaggio, sottile, vivido. Non sembrava disegnato:
sembrava nato con lui, in lui.

Una creatura acquatica, fluttuante, con pinne leggere e
corpo allungato. Non somigliava a nulla che Raphael
avesse mai visto. Sembrava mosso da un'intelligenza
antica. Silenziosa. Profonda.

Gli occhi della creatura lo guardavano. Non dalla pelle.
Ma da dentro.

Raphael non si sentiva piu vuoto.

Ma non si sentiva nemmeno pronto.

Scese lentamente dal tetto. Le gambe rigide, le mani che
tremavano. L'alba iniziava a disegnare lame d'oro tra i
tetti di Fiorentha.

Entro in casa in punta di piedi.
Amalia era sveglia.

Era seduta vicino al camino spento, in silenzio. La
candela ardeva, ridotta a una lacrima tremolante di luce.

Raphael non disse nulla.
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Ma basto uno sguardo.
Amalia vide il tatuaggio.

Solo per un istante, i suoi occhi cambiarono. Una
fessura, un'esitazione. Un qualcosa che provo a
trattenere.

Poi torno ad essere se stessa.

«Finalmente hai smesso di dormire da sveglio.»
Raphael annui.

Lei si giro verso la finestra.

«Quel segno... non tutti sapranno cosa significa. Ma chi
lo riconosce, non ti perdera piu di vista.»

Quando Raphael si fu addormentato, Amalia attese
ancora qualche istante nel silenzio della casa.

Porto quindi lentamente una mano al collo, spostando
con cura gli indumenti e scopri il Kubi per utilizzarlo. La
luce fioca del collare si accese nell'oscurita.

L'ologramma prese forma davanti a lei. Due figure si
materializzarono nell'aria, sagome sfocate e prive di
dettagli.

Amalia non esito.
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«Si e svegliato.»
La sua voce era ferma, ma carica di un peso silenzioso.
L'ologramma tremolo, poi svani.

Rimase seduta, immobile, lo sguardo perso sulla famma
morente della candela. Sul suo viso apparve un accenno
di sorriso—piccolo, malinconico. Una lacrima le scivold
lungo la guancia, lenta e silenziosa.
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